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Declaro el lugar desde donde puedo leer y dar cuenta del 
libro de Ricardo Nava. Un converso reciente en el estudio y 
lectura de lo que, dentro del medio historiográfico, se denomina 
“teoría de la historia”. Conversión derivada, en primer lugar, de 
sus efectos reflexivos, que pueden llevar – según mi parecer 
– a entender la disciplina historiográfica como una forma 
alternativa de conocer la vida propia y sus alrededores. Hacer 
historia también puede ser un ejercicio de comprensión personal 
y, por extensión, de los que le rodean a uno. Ciertos trabajos 
que se reconocen dentro de una línea teórica no dejan duda 
de que todo texto historiográfico tiene una perspectiva que, 
necesariamente, contempla a su autor y los contornos de su 
vida. Determinar, por ejemplo, los límites y las coordenadas de 
una narración histórica es una manera muy personal y explícita 
de construir su sentido. Y en los trabajos de historia, el sentido 
ha sido un tema casi exclusivo de la teoría; y sí no, de una 
compañera muy cercana, la filosofía.  
En segundo lugar, tal conversión tiene que ver con la 
situación actual de la historia como disciplina y profesión, así 
como lo que de ella pueda dar cuenta una perspectiva teórica. 
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Una muestra de esto es el cuestionamiento de la homogeneidad 
de sus caminos para llegar al conocimiento histórico. A 
pesar de los múltiples esfuerzos por mantener la unidad de 
procedimientos, teorías, campos y problemas, una reflexión con 
mayor profundidad de las formas de producción historiográfica 
ofrece la dispersión, la falta de acuerdos, la heterogeneidad, las 
contingencias y la ambigüedad. Sobre todo cuando en el centro 
de esas reflexiones sobre las operaciones epistemológicas de 
la historia se desplazan las interrogantes del “qué” al “cómo” 
surge el conocimiento histórico (BETANCOURT 2016). 
Tal vez haya sido Michel de Certeau quien, en un último 
esfuerzo, trató de distinguir en sus prácticas lo propio del 
conocimiento histórico. En La escritura de la historia y, 
particularmente, en el artículo “La operación historiográfica”, 
planteó su unidad en un proceso de tres momentos que incluyen 
el espacio y las prerrogativas que la sociedad otorga a la 
actividad profesional de la historia, el conjunto de herramientas 
que distinguen su ejercicio y, finalmente, el medio de su 
comunicación, la escritura. En el momento de la dispersión, de 
Certeau intentaba salvar la unidad epistemológica de la historia 
(CERTEAU 1993, p. 67-120).
En la vereda en la que se publica el libro de Ricardo Nava, 
la de la historiografía mexicana, la particularidad de la labor 
del historiador tiene otros rasgos. La ilusión generalizada 
de su unidad epistemológica y metodológica está dada por 
la acepción más tradicional del archivo. Éste, o para ser más 
preciso, el trabajo en el espacio así nombrado, sigue siendo uno 
de los elementos que distinguen como ningún otro el ejercicio 
profesional del historiador. En su formación, son comunes todavía 
las recomendaciones de los profesores para que los alumnos 
consideren el archivo como la fuente principal de la materia 
prima con la que se trabaja en historia. Bajo estos presupuestos 
el archivo es la “mina” de un pasado disperso que es necesario 
descubrir y después amalgamar para desvelar su valor esencial. 
En este caso, el historiador es solo el intermediario que da a 
conocer un pasado apilado en cientos de legajos.            
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Pero en otras veredas, en aquellas que con más fuerza 
anuncian la contingencia, que denuncian la ilusión del engaño 
y el engaño de la ilusión, que declaran lo invisible, a propósito 
de eso que tal vez todavía puede llamarse historia, está la 
reflexión de Ricardo Nava, cuyo punto de partida es la pregunta 
de si es posible pensar históricamente el archivo – es decir, 
pensarlo de otra manera. Que también es una pregunta por el 
archivo como referente, según la historia empirista que recurre 
a él en búsqueda de evidencias del pasado. La respuesta que 
da Ricardo Nava a esta pregunta sigue de manera estrecha 
las indicaciones de Jacques Derrida. Aunque este sesgo es en 
realidad el marco que propicia un dialogo con otros autores, 
cuyos argumentos le sirven igualmente para proponer una 
identificación alternativa del concepto de archivo en historia: 
Michel Foucault, Michel de Certeau, Friedrich Nietszche, 
Sigmund Freud, Fernando Betancourt y Alfonso Mendiola. Y aun 
otros identificados en campos ajenos a los de la historiografía 
o la filosofía: Jorge Luis Borges, Eduardo Halfon, Paul Auster y 
Los Beatles.   
Las tres palabras que sirven de marco al titulo del libro –la 
historia, la huella, la ceniza – son la síntesis de su perspectiva, 
en la que la historia puede definirse como “una disciplina del 
quizá”. Una contradicción, por lo menos con aquella historia 
a la que estamos más acostumbrados, si entendemos que el 
objeto de ésta es el pasado en su referencia más precisa y 
delimitada, por sus materiales y por sus fechas. Sostenida por 
su inspiración en el trabajo de Derrida, la línea del libro de 
Ricardo Nava postula que el archivo puede ser siempre algo 
distinto, y no necesariamente el recipiente de conservación del 
pasado que espera por su historiador. Lejos de la certidumbre 
que proporciona su significado habitual, el archivo puede llegar 
a ser lo incontrolable, que se presenta en puntos intermedios, 
sin fronteras evidentes y que abre la posibilidad persistente 
de ser siempre otra cosa. Desde un punto de vista derridiano, 
el archivo sería una construcción permanente, invadido por la 
incertidumbre propia del mal que le es inherente, y que se 
sintetiza en la contradicción de que para conservar precisa 
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destruirse. Se acopia y protege solo aquello que se sabe finito 
y en riesgo constante de perderse.   
El camino por el que transita el autor está conformado por 
tres paradas principales y otras al interior de ellas. Se trata de 
un libro de puntos intermedios cuya primera parada comienza 
por la deconstrucción de la definición común y contemporánea 
del concepto de archivo, según los historiadores. Una vez su 
sentido ha sido puesto en suspenso, la segunda parada recoge 
los restos y da paso a la “diseminación”, es decir, a la posibilidad 
de otros significados del archivo. A manera de cierre, la tercera 
recoge lo que este procedimiento puede ofrecer a la disciplina 
historiográfica: “una reflexión crítica del concepto de archivo, 
como un paso anterior a las discusiones respecto al problema 
del análisis y la crítica de fuentes” (NAVA 2015, p. 123).  La 
incertidumbre, la contingencia, el límite, la diferencia, la pulsión 
de muerte pero particularmente la ceniza son las marcas de los 
puntos intermedios. Después del fuego de la deconstrucción 
queda solo la ceniza del concepto archivo.   
En la primera parte, la inclinación derridiana de Ricardo 
Nava lo lleva a proponer “desarchivar el archivo”. Cuestionar, 
en otras palabras, la transparencia del sentido con el que 
tradicionalmente se trabaja en historia y que, en la práctica, 
responde a la representación que lo define como el espacio 
de conservación del pasado y de sus anexos: papeles, cintas, 
formatos, memoria, pero sobre todo de datos para el historiador. 
En su sentido común, las paredes de este lugar sirven también 
de marca para diferenciar como pasado lo que está dentro de 
ellas y como presente lo que está fuera. Esta separación ha 
identificado el terreno “natural” de trabajo del historiador. 
Por el contrario, la perspectiva de Ricardo Nava propone otras 
formas de análisis en donde esa seguridad resulta eventual y su 
evidencia evanescente. Propone dar cuenta de lo que reprime 
este concepto de archivo, descubrir sus “ocultamientos”, los 
fantasmas que develan una forma de pensar que puede ser 
otra y que pudo no haber sido. La representación que refiere 
el concepto vigente de archivo tiene límites que es necesario 
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precisar por medio de la crítica histórica para dar paso a la 
posibilidad de otros sentidos, en los que se incluyan otras 
formas de archivos, pero también otros formatos. En una 
reflexión contemporánea sería posible preguntarnos sobre 
otros medios de comunicación del conocimiento y los formatos 
en los que se “archiva”. ¿Qué ha originado pensar y conocer 
bajo las coordenadas de lo digital, lo virtual y lo oral? ¿Nuestras 
ideas sobre la memoria y el olvido se han visto modificadas por 
ello? ¿Cómo se archivan estos formatos y bajo qué criterios?
Ricardo Nava promueve una reflexión sobre el archivo que 
se extienda por encima de las paredes de la academia, que 
incluya más explícitamente “la vida”, así como la memoria y 
el olvido según fueron tratadas por el psicoanálisis de Freud. 
Ambas explican la posibilidad de lo que hoy puede ser el archivo, 
un acto que ocurre “en la escritura, repetición y perdida” (NAVA 
2015, p. 27).  El archivo como índice de la memoria. 
El final de la primera parte abre la posibilidad de hallar nuevos 
sentidos del concepto archivo desde otras formas de pensar 
históricamente – que para Nava sería también críticamente – 
las certitudes del presente. Con ello el autor encamina la idea 
derrediana de diseminación, que ahonda más todavía en la 
plurivocidad de los significados de un concepto. Esta infinitud 
del sentido sería el impulso sustancial de todo conocimiento 
si se piensa la diseminación como otra manera de llamar a 
la incertidumbre. Conocer sería una vía de hallar seguridad, 
de imponer un control sobre lo que una y otra vez se escapa. 
Es el anhelo de resolver una angustia sin final, la que desea 
“recuperar lo que tampoco se puede recuperar jamás porque 
nunca se tiene.” Es un movimiento recurrente y sin termino, 
muy parecido al fracaso repetido que Samuel Becket ofrecía en 
uno de sus poemas como forma de vida  ante la inevitabilidad 
del sufrimiento y la muerte: “Todo de antes. Nada más jamás. 
Pero jamás tan / fracasado. Peor fracasado. Con cuidado jamás/ 
peor fracasado./Luz tenue fuente por saber. Saber lo mínimo./
Saber nada no. Qué más quisiera. Como mucho/lo mínimo 
mínimo. Lo mínimo minimísimo” (BECKET 2001, p. 9-10). Vivir 
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la vida sin la certeza de una meta que asegure su armonía 
y la eternidad. Destinerrancia, diría Derrida: ir a la deriva, 
sin destino. “Al equivocarse, no todo está perdido, ya que el 
equivoco, el sin destino, con destino forja” (NAVA 2015, p. 81). 
El conocimiento no como materia proclive a la posesión sino 
como incertidumbre permanente, fantasma inaprensible.   
Pero en este camino sin principio y sin fin merodea el 
relativismo y sus críticos. Pretendiendo responder a ellos, y a la 
tentación de la salida metafísica, Ricardo Nava se concentra en 
repasar la tesis derridiana sobre el signo – particularmente de 
su materialidad– como marco de posibilidad del conocimiento. 
A partir de ello sostiene que la escritura se encontraría siempre 
en una situación inferior o subordinada a la voz para cumplir 
su labor comunicativa. Derrida insistía en que la formas 
tradicionales de elaboración y transmisión del conocimiento 
se arraigaban en un sistema binario de raíz metafísica, que 
podría definirse como “logofonocentrico”. Asegurando que 
todo binarismo – los que se han convertido en doctrinas 
epistemológicas, el estructuralismo sin duda – conlleva un orden 
jerárquico, aquel sistema tendría la escritura como el elemento 
inferior que reproduce y necesita de la voz para cobrar sentido 
pleno. Separada de la voz, la escritura genera desconfianza. 
Por eso la insistencia en la hermenéutica y el privilegio dado 
a la palabra presente, pues la escritura es solo un intento de 
representarla. Es aquí en donde Derrida halla la metafísica del 
sistema. Ese más allá apela a una presencia intangible que sin 
embargo resulta esencial para la comunicación.
A este diagnostico, Derrida – en palabras de Ricardo Nava 
– opone otra escritura, una que se basta así misma en su 
condición material y tangible. El argumento que la sostiene es 
que la experiencia y el conocimiento están sustentados más 
en la materialidad del signo que en elementos conceptuales. 
Esta materialidad, que Derrida trata como huella, es siempre 
la posibilidad de algo. Se trata de un incentivo no solo para 
pensar sino también para experimentar el mundo. Apoyado en 
ello, propone una “archiescritura”, que podría definirse como 
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un sistema de signos – un conjunto de materialidad – puesto 
a la deriva. Un sistema abierto al momento y a la experiencia, 
en donde la certidumbre de un binarismo cuyo sentido está 
más allá desaparece para dar paso “al equivoco, la muerte 
y la ausencia”, centradas en el más acá de la perdurabilidad 
y la repetición del signo. La iterabilidad del signo, es decir 
la cualidad de repetición que le permite su materialidad –
incluso más allá de su productor –; así como el espacio y la 
incertidumbre que introduce el acto mismo de su inscripción, 
fundan la “archiescritura”. 
La interrogante no se resiste ¿cuál sería el ejercicio de esa 
escritura en el campo de la historia? Al final de esta segunda 
parada, Ricardo Nava ciñe sus cualidades no a su dimensión 
pragmática sino a sus virtudes reflexivas, que abren una 
oportunidad para pensar y hacer historia desde otro lado. 
Y que, en otro aspecto, permiten el cuestionamiento de las 
convicciones más arraigadas de la historiografía de los hechos, 
la objetividad y la imparcialidad. O de aquella que promueve el 
archivo que guarda el pasado en espera del historiador. 
En la tercera y última parada, Ricardo Nava convoca 
los argumentos atrás expuestos – con un énfasis particular 
en el psicoanálisis y la idea de represión – para explorar las 
posibilidades de aplicar la deconstrucción derridiana al concepto 
de archivo hegemónico entre los historiadores. Esta tarea se 
completa con las glosas de Nava al artículo “Mal de archivo” del 
mismo Derrida. Mal cuyo síntoma sustancial es la paradoja que 
entraña la memoria y el olvido. El acto de archivar para conservar 
un mundo que dejó de ser supone necesariamente la fragilidad 
de éste, su fatal desaparición. El recuerdo no puede alcanzar 
por completo al mundo que desea restaurar, recoge solo lo que 
tiene a su alcance y produce olvido y muerte de aquello que deja 
fuera.  En todo caso, lo que resta es la huella de lo que pudo ser, 
la ceniza que deja el fuego. Pensadas desde la historiografía y 
la propuesta de Nava, ambas llevan a la incertidumbre y a otros 
mundos. Es la iterabilidad del signo, de su materialidad, lo que 
da paso a formas de recuerdo distintas y por tanto a nuevos 
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archivos, incluso contradictorios unos con otros. 
Finalmente, en medio de esta arbitrariedad que va del 
recuerdo al olvido, está lo que ella reprime, lo que queda fuera 
pero que vuelve latente en la huella. Ricardo Nava insiste en 
que el vocabulario psicoanalítico permite una reflexión más 
aguda para entender las omisiones y las repeticiones del 
ejercicio historiográfico. El recuerdo consciente, aquel que 
orienta la selección de los materiales que constituyen una 
forma de archivo, es solo un lado  de una operación que al 
mismo tiempo conlleva un olvido inconsciente. ¿Qué criterio 
permite distinguir la inclusión y la exclusión en la constitución 
de los archivos? La represión en forma de silencio y omisión 
quedan registrados en la materialidad de la huella, que permite 
pensar de otras maneras aquello que se reprime. Ricardo Nava 
termina diciendo: 
Para Derrida el psicoanálisis llama a revolucionar la problemática 
del archivo: impronta e imprenta, y permite pensar el 
almacenamiento de las impresiones y cifrado de las inscripciones; 
en otras palabras, la censura y la represión como la supresión 
de los registros[...] Mal de archivo permite pensar incluso que 
la pulsión de muerte atraviesa los archivos en el momento en 
que éstos reprimen acontecimientos, los borran, pero dejando 
siempre una huella de lo reprimido (NAVA 2015, p. 153).
¿Hacía dónde lleva el libro de Ricardo Nava? No hay duda 
de que a nuevas veredas para pensar y hacer otra historia. 
Lleva a un camino nuevo que demuestra que no existe una 
sola forma de entender y hacer historia. Que son tiempos idos 
aquellos en donde la tarea del historiador parecía reducirse a un 
solo trayecto, el del erudito que, confiado en su imparcialidad, 
acumulaba detalles sobre lo “verdaderamente acontecido”. 
El diagnóstico habla de diversidad. Ya no podemos afirmar 
incluso que la materia que define la disciplina histórica es 
exclusivamente el pasado, pues el presente es actualmente un 
campo fructífero de investigación historiográfica. Podría decirse, 
sin embargo, junto con Fernand Braudel, que es el tiempo la 
dimensión de estudio que distingue la labor del historiador. 
Pero desde un mirador distinto, existen quienes aseguran que 
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la historia es una disciplina que trabaja  con la diferencia, con 
los límites que produce el tiempo y al tiempo mismo, y que son 
estos límites en los que debe centrar sus reflexiones (CERTEAU 
1993, p. 82-100). Todo conduce a pensar que la homogeneidad 
del ejercicio historiográfico es un asunto insalvable, y el libro 
de Ricardo Nava es una constatación de ello. 
La deconstrucción derridiana puede ser una alternativa 
historiográfica, y Ricardo Nava busca demostrarlo mirando desde 
ahí el concepto de archivo. El resultado es la propuesta de una 
historia como disciplina del “quiza”. Muy diferente a la historia del 
erudito y sus certidumbres, el pasado siempre es un asunto del 
presente, de la memoria y sus huellas, por ello es indefinible y se 
encuentra permanentemente a la deriva. Es la materialidad de las 
huellas lo que imprime la contingencia y el objeto de trabajo del 
historiador. En su ejercicio de lectura o escritura, la materialidad 
del signo sugiere y orienta, pero nunca define; y es con ello con 
lo que el historiador tiene que trabajar. La propuesta de Ricardo 
Nava es crítica en tanto posibilidad de historias cuya sustancia no 
se origina de la necesidad sino de la contingencia. Es una historia 
que no mira hacia atrás sino al porvenir.  
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